Герольд Бельгер / Вольные строки
Иллюстрация: Перизат Сулейманова

Библиотека DOCA Казахстан

Герольд Бельгер / Вольные строки

7 февраля, 2019 год

Алматы, Казахстан

Герольд Карлович Бельгер родился в 1934-м на Волге. Он пережил сталинскую депортацию 1941-го. Он выжил в одном из тех страшных вагонов, где от голода, болезней и нехватки воздуха погибли тысячи и тысячи его соплеменников и других товарищей по несчастью из сталинского списка вражеских и неблагонадежных народов и групп.

Детство и юность Герольд Бельгер прожил в казахском ауле на берегу Ишима. Перебравшись в Алма-Ату, он начнет экстрапродуктивную и многообразную литературную и переводческую работу, которая изменит и обогатит три культуры: казахскую, немецкую и русскую. Его имя, его голос, его слово прозвучат далеко за пределами литературного процесса: за мудрость, прямоту и гражданскую честность в обществе и прессе его станут называть Совестью нации и Последним казахом.

Ровно четыре года назад, 7 февраля 2015-го, в алматинской больнице на пересечении Шевченко и Байсеитовой остановилось сердце Герольда Карловича Бельгера. 

Мы публикуем слова и заметки Герольда Карловича, написанные им преимущественно в 2007 году. Даже спустя дюжину лет они не утратили своей актуальности.

 

Умеренность хороша в быту, в жизни, а в творчестве она не годится. Страсть не бывает умеренной.

***

Человека надо воспринимать таким, какой он есть. Иначе его можно возненавидеть.

***

Меня настораживает «особый путь» казахстанской демократии. Это от лукавого. Это самообман, нонсенс. Там, где ищут «особый путь», считай, приехали. Тупик.

***

В понимании наших властей, истинный патриот тот, кто умирает за год до пенсии.

***

Приспособлядство — вот девиз многих наших интеллигентов.

***

Когда воруют «низы» — это еще куда ни шло. Когда самозабвенно воруют «верхи», то есть, по-казахски выражаясь, глотают верблюда с шерстью, коня с поклажей, — общество ждут неминуемые потрясения.

Счастливый раб — злейший враг свободы.

***

Русский мат в иноязычных устах звучит почти безобидно. Иногда даже ласкательно. Я знаю казахского писателя, который, заплетая косички своей дочери-школьницы, умиленно приговаривал: «Ой, айналайын... твою мать!»

***

То, что мы называем стабильностью, есть просто-напросто застой.

***

Этапы бытия моего поколения: сначала — борьба за физическое выживание, потом — борьба за духовное выживание, теперь — судороги за простое выживание.

***

Если у каждого хата будет с краю, то кто будет в центре?

Казахстанская пресса не четвертая власть, а четвертая жена.

***

Кок-Жайляу — это божественное творение, которое нужно хранить, беречь! И первым делом должны беречь, думать об этом — казахи, наши соотечественники, алматинцы.

***

Более шестидесяти лет живу в Казахстане, но я не коренной, даже если проживу здесь еще столько же лет. Я, в сущности, прилепившийся с края гнезда. И иногда мне о том напоминают. Чтобы быть коренным, мне надо перебраться в Германию, но и там я буду, в лучшем случае, поздним возвращенцем. Словом, я везде лишь пришелец.

***

Абай не смог бы стать депутатом. Потому что он ни за какие коврижки не вступил бы в партию «Нур Отан» и даже в Союз писателей Казахстана.

Свобода нужна только сильным. Слабых вполне устраивает рабство. Раб, получив свободу, погибает.

***

Из пищи предпочитаю конину, казы, карта, жал, жая, шужук. «Травку» не жалую. 

***

В отличие от друзей-казахов, у меня все по одному: одна жена, одна дочь, один внук, одна правнучка.

***

По своему складу я атеист, но Бог относится ко мне с пониманием.

***

Аруахов свято почитай, но и сам не плошай.

Герольд Бельгер в своем кабинете, 2014 год
Фото: Тимур Нусимбеков

Опубликовано: 7 февраля, 2019 год